2017年02月03日13:27 來源：《文匯報》 作者：許旸 點擊: 次
年前一個午后，踩著華師大二村吱吱作響的紅漆木質樓梯，記者前去著名文學理論家徐中玉老先生的家拜訪。走進朝南的房間，柔煦的光線透過窗籠罩在徐老先生笑瞇瞇的臉龐上。他忙不迭要起身招呼，記者連忙扶住，湊在老人家耳邊提高音量：《文匯報》來看望徐老先生啦!祝您新春愉快!
“好，好，謝謝。大家都好。”徐中玉與記者握手后，一字一句笑呵呵地說。很難想象眼前的面孔歷經百余年塵世滄桑，但平和的表情與語氣，勾勒出老人樸素的一面。農歷正月初二恰是徐中玉壽誕，迎來103歲生日的老人家目光矍鑠，只惜記憶力大不如從前。最近一年多，聽力衰退許多，卻不愿戴助聽器，寧可與人大聲交談。一如走過半個多世紀的學術之路，自有其固守與堅持。
生日與春節重疊，最讓老人家高興的，是小兒子徐銘夫婦年前從美國返滬了。徐銘告訴記者：“看護阿姨回老家過年，我們接棒照顧父親。好在心血指標都達標，身體無大礙。他是我們的主心骨，父親在，我們就是團團圓圓的一大家子。”
哪怕整理發掘“故紙堆”，也激蕩著時代濤聲
90多平方米的居家空間簡樸至極，舊家具散發著歲月沉淀過的懷舊味道。書櫥里、窗臺邊、桌子上，到處都是一摞摞資料與藏書。其中，多個版本的《大學語文》教材尤為醒目，由徐中玉主編并開創的這部教材出到了第10版，累計發行3000萬余冊，全國約2000所高校使用。
兩年多前，徐中玉接過第六屆上海文學藝術獎終身成就獎的獎杯，不少觀眾從電視直播鏡頭里，了解了這位學者的卓著成就——自1952年到華東師范大學執教，徐中玉先后任華東師大中文系主任、文學研究所所長等。
他主編了中國文藝理論界核心期刊《文藝理論研究》，以及《古代文學理論研究》《中文自1學指導》，他所編著的幾千萬字文論著作，涉獵廣博，從靈動的蘇軾講到犀利的魯迅，從雄渾的托爾斯泰談到激昂的高爾基。更不消說，2013年徐中玉捐出生平積蓄100萬元和5萬多冊藏書，設立“中玉教育基金”，這個決定感動了許多人。
在徐中玉的弟子、中國文藝評論家協會副主席毛時安看來，徐老無論做什么課題，都強調求實、緊扣當下，不盲從社會思潮或所謂權威話語，形成了以傳統文論為立足點塑造民族文藝學的研究格局，在業內享有崇高聲譽。“在很多人眼里，徐先生所治古代文論，原本是青燈黃卷、大體與世隔絕的書齋里的學問。但先生從來不是兩耳不聞窗外事、一心只讀圣賢書，相反，他的古代文論研究關切著自己所處的時代，面對著文學現狀的需求。在他對故紙堆幾十年如一日孜孜汲汲整理發掘中，我們總是可以聽到時代濤聲的有力激蕩，總是有著強烈的現實針對性。”
一直到90多歲高齡，徐中玉還伏案主編刊物和教材、寫論文。在文學理論界人士看來，徐中玉很少耽于清談，耽于空疏，是少見的行動型且行動高效的學者。“勤勉做學問在徐老看來，并不是苦差事，何況徐老也常給自己的生活添一點糖——近幾年春節，弟子們一起上門拜年時，都不忘拎兩盒徐老最愛的椰子糖。
他曾宣布：畢業論文可用文學作品代替
被人惦記著，是幸福的。徐中玉桃李滿天下，邁入期頤之年后，仍時常有學生后輩從各地及海外前來探望他。
在學界不時被提起的是，徐中玉在擔任華東師大中文系主任期間宣布，創作上取得成績的學生，畢業論文可用文學作品代替，一改以往硬性的單一考試要求，激發了學生的創作激情。現任《上海文學》社長的作家趙麗宏曾以一本詩集交出了畢業論文，至今感恩老師。“除了我，作家孫颙、王小鷹當年分別拿出小說等作品。先生遵循傳統之道，也大膽創新，無門派之見。他告誡我，文學創作的同時也要重視文藝理論；多讀書，對創作有好處。”徐中玉一直反對裝腔作勢、無病呻吟的文章，在他看來，有些文學作品之所以顯得灰色而乏味，就是因為作者不是從活生生的現實中，而是從若干生活的公式概念中汲取主題和形象。作家應當有一種對于人的靈敏的感覺，不僅要看到人物頭發的顏色、皮膚、臉部線條、衣裳，一定還要窺見人的靈魂。
拜訪行將結束，徐老送記者到門口，揮手告別。記者回頭時，他還在目送，那目光是堅守也是期盼。恰如書中曾寫下的新年寄語：“不必去等候明天，下禮拜，下月初一，或者甚至一定要等到明年的第一天，每一天都可以重新開始。”