2014年06月30日22:44 來源：《文藝報》2104年6月17日 作者：王紀(jì)人 點擊: 次
城與人：思想交鋒中凸現(xiàn)改革難度——讀錢景林長篇小說《雷鳴時分》
上海的第二波改革開放熱潮始于上個世紀(jì)90年代初，至今不過20多年，取得了舉世矚目的成就。然而在文學(xué)上，上海的跨世紀(jì)現(xiàn)代性變化一直缺少表現(xiàn)，而更多地停留于懷舊。即使有所表現(xiàn)，也還是一鱗半爪式的，缺少大格局、大氣象。錢景林的長篇小說《雷鳴時分》寫的恰恰是近20年來這座城市的的巨大變化，作者用“臨州市”指代上海，其中所寫的重要事件幾乎全是真實發(fā)生且是作者親歷過的，而人物則多是虛構(gòu)。與上海多數(shù)作家僅為目擊者不同，這部作品的作者錢景林直接在改革開放的第一線，他調(diào)動了豐富的生活積累和文學(xué)閱讀的積累，意在筆先，布局謀篇，構(gòu)造情節(jié)，設(shè)置沖突，塑造人物，成功地完成了處女作——長篇小說《雷鳴時分》。
作者選擇上世紀(jì)90年代初以來，城市土地批租、舊區(qū)改造的重要事實構(gòu)筑情節(jié)，以城市高層管理者的所作所為為主要情節(jié)線，從一個重要側(cè)面反映城市改革開放的全貌。主人公雷聲上世紀(jì)90年代初擔(dān)任市長，當(dāng)時城市舊區(qū)亟待改造，卻缺少改造的資金，如用集資改造舊房的方法，至少需要100年。于是，他決定加快始于80年代末的土地批租的步伐。所謂土地批租，就是把國家土地使用權(quán)有償轉(zhuǎn)讓，開發(fā)商支付土地使用權(quán)出讓金，動遷居民后建房，到期土地收歸國有。土地批租解決了城市舊區(qū)改造資金匱乏的困難，也改善了當(dāng)?shù)鼐用竦淖》織l件，推動了城市的改造和建設(shè)，可以說是一舉幾得的事情。但由于當(dāng)時一些人的陳舊觀念，也由于土地批租的復(fù)雜性以及動遷中存在的困難或弊端，這一政策曾引起激烈的爭論，甚至被指責(zé)“搞新的洋人租界”。同時，大力推行土地批租、招商引資的市長雷聲因此受到質(zhì)疑和人身攻擊，被斥為“批租市長”，以致驚動了上級領(lǐng)導(dǎo)，停止了土地批租。但雷聲不改初衷，在澄清事實和一再陳情后得到上級和同級的理解，實施了規(guī)范化、法制化和宏觀調(diào)控的政策。小說以此為情節(jié)主線，塑造了敢于探索、勇于實踐、親民為民的改革者形象。小說寫雷聲改變視察路線、突襲棚戶區(qū)，以及親自接待拆遷戶上訪者、解決民生疾苦的情節(jié)，尤其令人感動。
小說追敘了雷聲在北大荒艱苦的知青生活以及他與老領(lǐng)導(dǎo)的忘年友情，為他堅毅果斷、不計私利的品格作了鋪墊。在刻畫雷聲這種性格的同時，也渲染了他性急沖動的一面。在私密關(guān)系上，他在與青梅竹馬的肖麗娜重逢后，也曾產(chǎn)生遭遇紅顏知己后難以克制的感情。而肖麗娜此時已有港商的身份，而雷聲也有妻室，因此，這段關(guān)系成為別有用心者制造謠言的口實。小說這樣來描寫一段未曾釀成嚴(yán)重后果的情感波瀾，并未損害這位改革者的形象，而是如實描繪了感情的復(fù)雜性和自律性，對情節(jié)的發(fā)展起了推波助瀾的作用。金無足赤，人無完人，像雷聲這樣的改革者，以及小說中有點保守卻顧全大局、有力支持雷聲的市委書記朱理棟等，代表了執(zhí)政者中的正面力量和后備力量，他們才是使城市重新煥發(fā)青春并在未來可能有更大作為的健康力量。
相較于雷聲，副市長顧剛的性格更為復(fù)雜。就能力和魄力而言，他不在雷聲之下，而且在雷聲眼里，他還是悟性髙、辦法多、關(guān)鍵時刻能夠沖鋒陷陣的得力干將。但人有正邪兩面，在野心和私心的驅(qū)使下，正不壓邪，邪取代了正。由于他早就覬覦正職的位子，不惜糾集小兄弟們出謀劃策，呼風(fēng)喚雨，設(shè)置陷阱，造謠生事，并利用土地批租的復(fù)雜性一箭雙雕，讓雷聲出紕漏，自己卻從中牟利。而雷聲卻渾然不覺，毫無防范之心。顧剛的惡劣還表現(xiàn)在陪曹市長訪港時，誘使他接受貴重禮品，在鼓勵他接受異性按摩時又偷偷錄像，還派狗崽隊偷拍雷市長去肖麗娜住處的照片。這種卑鄙的行徑暴露了他奸詐小人的一面。小說中顧剛是因受賄劣跡敗露而被偵查判刑的，以他為主的情節(jié)副線反映了干部隊伍腐敗的一面以及人性的頹敗與墮落。但作者在塑造這個人物時沒有流于公式化、概念化，而是寫出了一個有血有肉的形象。顧剛利用土地批租和分管城市建設(shè)的機會，私自進行違法亂紀(jì)的權(quán)力尋租，中飽私囊，嚴(yán)重?fù)p害了國家和人民的利益。作者塑造這一形象具有相當(dāng)?shù)牡湫鸵饬x，在一定程度上反映了腐敗的嚴(yán)重性和反腐的緊迫性。
在小說《雷鳴時分》 中，雖然市委書記和市長都是廉潔自律的，但他們在最可能產(chǎn)生權(quán)力尋租和滋生腐敗的土地批租中缺少警惕，沒有嚴(yán)明紀(jì)律，沒能嚴(yán)格管理和及時發(fā)現(xiàn)問題，而是過于相信、過于依賴自己的副手，應(yīng)該說也負(fù)有一定的責(zé)任。小說雖然沒有明確表現(xiàn)他們在這方面疏于管理的缺點，但也恰恰如實反映了一種由來已久的現(xiàn)狀。
作為一個初學(xué)的文學(xué)寫作者，錢景林一出手就寫了一部反映國際大都市改革開放的長篇小說，表現(xiàn)了觀念的沖突、思想的交鋒和靈魂的搏斗，以及一場史無前例的城市改造攻堅戰(zhàn)，成功塑造了幾個城市高層執(zhí)政者的生動形象，情節(jié)引人入勝，立意也頗高遠。
《雷鳴時分》的出現(xiàn)還說明，文學(xué)創(chuàng)作需要有更加熟悉這個時代并有志于文學(xué)的人加入，他們的加入將使文學(xué)更具時代感。當(dāng)然，文學(xué)與時代的關(guān)系是一個復(fù)雜的論題，對于不同的作家來說也會因人而異，但不論距離的遠近，都需要有關(guān)懷現(xiàn)實的精神和勇氣。
長篇小說是一面多棱鏡，《雷鳴時分》中如果能再多一些城市生活的側(cè)面，對人生有更多的洞見，對城市的發(fā)展和建設(shè)有更多的反思，不滿足于盡寫已經(jīng)發(fā)生的事，也寫可能發(fā)生的事，那就會更加出色。期待錢景林以更強的文學(xué)表現(xiàn)力和對生活的洞見完成他的上海三部曲，讓我們進一步感受時代脈搏的有力跳動。