2023年04月26日11:37 來源：思南讀書 作者：思南讀書 點擊: 次
從左至右為周思、王宏圖、艾偉、吳俊、周立民
3月25日下午，作家艾偉攜長篇小說《鏡中》與復旦大學教授王宏圖、評論家吳俊、巴金研究會副會長周立民、編輯周思做客思南讀書會406期，共同探索中國人內心的密碼。編輯周思擔任主持。
《鏡中》由一場車禍拉開帷幕，國際知名建筑師莊潤生的妻子毀容，兒女雙亡，他由此揭開了一些家庭秘密，也重新開始思索生命意義并尋求救贖。小說細膩描繪了普通人情感生活中的執迷與釋懷，書寫了生命的堅韌和愛的恒久力量。
在多年的寫作中，艾偉一直關注探索中國人的精神語言。他談到，中國傳統小說中特別擅長描寫人間煙火，但他并不想要單純去描摹世俗生活，“中國人的心理世界有一種超越人間煙火的精神性，我想探尋他們是如何在精神上和這個世界達成某種程度上的和解，或者和這個世界構成深邃的關系。如何在中國這樣的世俗社會構筑中國式的精神語言，去探尋中國人精神生活的內心密碼，這是極其考驗作家的領域。”
艾偉
吳俊認為，《鏡中》的核心是中國人的倫理關懷。他說：“艾偉的作品是導向我們如何在現實生活中重歸于中國人的倫理觀、倫理立場或者倫理精神。讓我們在面對自身和面對社會、面對我與他人的關系中，端正自己的內心，特別是一個‘誠’字。小說中所有負罪之人，最終尋求的都是現世的解決方案。”
吳俊
在周立民看來，《鏡中》是中國當代的《罪與罰》，每個人物的靈魂都在不斷地自我拷問。他說：“一個小說要立得起來，要有‘表象’，這種‘表象’是世俗生活的細節呈現與描摹。另一方面，小說要有一個精神結構，艾偉從始至終的創作都是對人的命運、人在世界上的姿態，非常有力的一種叩問。這個叩問有時是煎熬式的，甚至像古希臘神話中的人物，他們沒法擺脫命運，但是又不停在跟命運抗爭，不肯低頭。這種焦灼和煎熬始終糾纏在作品中。”
周立民
關于書名，王宏圖談到，《鏡中》這部小說構筑了一部人性的迷宮。小說情節的反轉就像一個鏡面不斷折疊，到最后不知道哪個是真實的，哪個是虛假的。“鏡子能夠照射出世界的萬事萬物，但是它再栩栩如生也是影子，不是本體，所以自古以來中國人就有水中月鏡中花的窺探。這個鏡子跟世界上紛繁的萬物交織起來，再跟人物內心幽暗的世界交錯出來，就構成了一個迷宮。”王宏圖說。
王宏圖
在周立民看來，小說中多次出現了鏡子的意象，我們往往無法從鏡子里看清自己的面目。他說：“女主人公易蓉到底哪一面是她？和誰的關系中呈現的是她最真實的形象？這已經不是一個人有兩面性的問題，而是一個多棱鏡的問題。這也是現代人最大的困惑，既希望有一種永恒，但是又身處碎片的生活里，各種各樣的鏡子呈現著我們不同的面目。”
吳俊認為鏡中變形的自己就是生活的變化本身，如果鏡中能夠看到準確的自己，生活便也靜止了。他評價小說可以作為人生鏡像甚至是人生教科書來看，“這本書是在情欲、人性、美好與罪惡交織的極致關系和高峰體驗中來認識日常生活。某些生活方式在特定的歷史空間里在重疊、重復，故事一環扣一環，生活場景移步換形，但是像鏡像一樣組成了歷史和現實，并且這種鏡像會走向未來。”
周思
艾偉表示，鏡子作為小說的方法論，是一個重要的存在。小說中，莊潤生之妻易蓉與他的助手甘世平保持著長期的隱秘戀情，莊潤生又有自己的情人子珊，“易蓉、子珊，莊潤生、甘世平，某種程度上他們都是彼此的鏡像，人物之間進行重建與補充，從他人處獲得了另一種生命體驗甚至另一個生命。”
小說結尾，世平救了潤生后死去，潤生放下了仇恨，他開始肩負著兩個人的生命而繼續生活。“在這一刻，潤生是重建了，但他又見證了另一個生命馮臻臻的破碎，馮臻臻如何去重建？又是一個疑難重重的問題。個人破碎生活的重建是極其困難的事情，莊潤生在那一刻得救了，但是并不意味著以后的生活他永遠得救，就像馮臻臻能不能得救。這是個懸念。”艾偉說。
王宏圖談到，小說內容的沉重感與《罪與罰》相似，但風格卻完全不同，有一種輕盈感，“這是一個悲劇故事，讀下去有一種對親近的人毫不留情的撕裂，但是作者表達的時候非常清晰，像水晶般玲瓏剔透，沒有那種蕪雜。”
他認為這與艾偉寫作中的南方氣息有關，“就像艾偉所說，他生長于江南，寫的都是南方的故事，所以這里面滲透了一種南方的美學風格，就像歐洲文學中的地中海文學。這種風格像地中海的陽光照在海岸，盡管有血腥的成分，但并不感到特別壓抑。盡管人生有悲哀，有各種生老病死的悲痛，但是蘊藏在萬物之中和人生命當中那種不朽的生命力蓬勃發展，一代人老去，一代人成長起來。”
現場讀者
在吳俊看來，王宏圖提到的南方美學風格與小說中的故事構架直接相關。他談到，小說主要描述了都市中產階級的日常生活與情感糾葛，其中提到了出軌的情節，盡管讀者可以從道德上判斷好壞，但卻很難回答這是不是愛，“愛也會吵架，甚至愛也會背叛”。當追問什么是愛或者是不是愛時，實際上追尋的是一個形而上問題，是將愛的概念從內容到形式固化了。
現場讀者
對此，周立民表示贊同，“小說呈現了人的復雜與情感的復雜，作者不給答案，也不給判斷。”小說中，女主人公易蓉盡管與世平保持不倫關系，卻始終不想傷害丈夫，她多次表示，丈夫是她的親人。在小說結尾，易蓉自殺前考慮的還是如何幫助丈夫走出家庭災難和陰影。盡管最初對丈夫的出軌無法接受和容忍，但最終她將遺書留給了丈夫的情人子珊。“她最后超越了單純的個人，而是從一個更大的人的角度來看待她丈夫。”周立民說。
讀者提問
艾偉談到，小說家有自己的觀念，但小說是反觀念的文本，“創作時，小說家必須回到人物本身，體恤他的人物，從他的人物出發寫他的所作所為，這是小說家的功能。”他同意這部小說雖然看上去沉重而殘酷，實際上是溫暖而輕盈的，就如小說結尾，絕望的潤生還是將手稿名從《致人間的遺書》改為《致人間的情書》，“某種意義上來說，《鏡中》就是‘致人間的情書’，還是給讀者帶來安慰的一本書。”
嘉賓為讀者簽名
思南讀書會NO.406簡訊
現場：王若虛
撰稿：蔡圣輝
改稿：陳 思
攝影：遲 惠
編輯：鄒應菊